Перепост из
https://lex-kravetski.livejournal.com/300914.html?style=mineПокупка автомобиля
Я вообще не автомобилист и автомобили не люблю, но тем не менее.
Приходите вы, значит, в магазин с целью прикупить автомобиль. До визита, конечно, что-то про современные модели почитали, да и на старых неоднократно ездить доводилось. Однако прямо перед входом взор ваш падает на некую машинку. С виду — ничего вроде, нормально. Тут к вам подбегает продавец и вежливо так спрашивает: «вам помочь?».
Хотя нет, постойте, не спрашивает. Продавец сразу говорит: «бери вот эту»! И показывает на машину перед входом. Вам как-то неудобно ответить продавцу: «иди в зад», поэтому вы из вежливости интересуетесь:
— Ну а как она в целом?
Продавец вам:
— Отличная. Лучше не бывает. На фоне этой все остальные — кал и позор. Например, в ней можно прямо с водительского места свинтить кожух мотора. На других, вот, нельзя, а на этой — запросто. Надо только нажать сцепление и кнопку «включить дворники» одновременно и тогда кожух сам свинтится.
Вы, осторожно так:
— А зачем мне снимать кожух мотора прямо с водительского места?
— Ну так вдруг вам понадобится собрать мотор по-другому? В другом автомобиле такое — целое дело. А тут нажал сцепление и кнопку — вуаля, можно приступать к пересборке. Фирма специально разработала такой мотор, который можно собрать сотней разных способов. Поэтому клиент имеет возможность сделать такой двигатель, какой ему нравится. Раньше его вообще поставляли в виде деталек в мешке, чтобы не ограничивать клиента. Теперь, вот, есть уже собранный вариант, но его всё равно можно быстро пересобрать.
— Так нет, зачем мне вообще пересобирать мотор? Я ж не изготовитель автомобилей, я на нём ездить хотел.
— Вы просто не понимаете пока идеологии этого автомобиля. Его идеология — Полная Свобода. Почти каждую деталь можно легко пересобрать. Кроме корпуса — корпус придётся купить новый, если собранное вами в него не влезет. Но остальное можно и очень быстро. Например, если включить третью передачу, нажать на плеере «предыдущий трек» и постучать по левой водительской двери, то сразу же открепится коленвал. Про это, конечно, надо помнить, но зато любое неудобство можно оперативно исправить. Настроить всё, так сказать, под себя. Не понравился коленвал — раз и заменили. Говорят, можно даже прямо на ходу. То есть, при прямых руках через некоторое время никаких неудобств не останется.
— А что, есть ещё какие-то неудобства, кроме открепления коленвала в результате весьма вероятной последовательности действий?
— Разным людям ведь нравится разное. Например, некоторым не нравится, что при опускании стёкол донизу они падают внутрь дверцы и достать их после этого можно только разобрав эту самую дверцу (благо это просто: ручку громкости до предела вправо, два раза на газ и потом пошевелить дворник). Другие жалуются, что водительское кресло снимается с крепежа, если быстро покрутить руль влево-вправо. Всё это можно исправить самостоятельно. Поэтому производители предпочитают только предоставить возможность всё сделать почти с нуля. Вариант по умолчанию при такой гибкости всей концепции просто не нужен. Каждый может сделать свой вариант сам. В принципе, достаточно было просто в комплект поставки насыпать железной руды и пластиковой крошки, а дальше, ну вы понимаете, грамотные клиенты сами бы отлили все детали. По многочисленным просьбам, правда, производители через тридцать лет один из вариантов всё-таки вывели на рынок, но он по сути — демонстрационный.
— Но а нельзя ли было в этом демонстрационном варианте сделать прямо сразу так, чтобы всего этого вообще не происходило? Неудобно ведь и опасно?
— Тут я напомню: идеология автомобиля — Полная Свобода. Если что-то не нравится в стандартной поставке, всегда можно это переделать. Ограничивать же клиента никак нельзя. Если клиент вдруг захочет, чтобы стёкла падали внутрь двери — они должны падать.
— Так, быть может, имело смысл сделать, чтобы они по умолчанию не падали, а желающие потом наоборот настроили бы выпадение стёкол? Я ж могу про это случайно забыть и не остановить опускание стекла в миллиметре от предела.
— Основная проблема клиентов этого автомобиля: они не хотят учить мануал. Мануал, к слову, не очень большой: пятьсот страниц в части управления и ещё тысяча — описание механики. Это всё следует заучить наизусть для осмысленной работы с автомобилем. Те, кто мануал заучить не сподобился, как раз и жалуются. Нормальные же клиенты просто помнят правила использования. Помнят, например, что если до предела нажать рычажок поворотного сигнала, то из водительского сиденья высунется полуметровый шип, поэтому внимательно следят за силой своего нажатия, а не как в других автомобилях — жми бездумно куда попало. Понимаете, в этом автомобиле ездят квалифицированные водители, разбирающиеся в нюансах. Другие же автомобили пускают внутрь абы кого. Из-за этого на дорогах пробки и аварии, все ездят как попало. Хороший автомобиль подразумевает грамотного клиента. Выучившего все нюансы управления.
— Но постойте, если водитель будет держать в голове все вот эти детали — про контроль нажатия на поворотник, про сцепление и предыдущий трек, — то ведь он будет хуже следить за дорогой.
— Ну, если этот «шофёр» — прокладка между рулём и сиденьем, кто ж тут виноват? Не может подстроиться под этот замечательный автомобиль — дебил, значит. Таким за рулём, я скажу, вообще не место. Ему, идиоту, предоставили Полную Свободу, а он ещё жалуется. Ну что, тяжело разве запомнить про шип? Тяжело нажатие контролировать? Наконец, если не нравится, тяжело пересобрать что ли? Шип убирается элементарно: сто шестьдесят два раза на тормоз за шесть секунд с равными интервалами, потом слить масло до семи миллиметров от дна, прикрепить крышку багажника кверх ногами, разбить молотком плеер и вшить в обивку заднего сиденья икону Казанской Божьей Матери. После этого откроется доступ к шипу, запросто спиливаемому алмазной ножовкой в ночь на Ивана Купалу. Вместо этого всякие там пидарасы хотят себе кто БМВ, а кто шестёрку. Ноют: то не так, это не эдак. «А нельзя ли кожух мотора сделать неоткрепляемым»? «А нельзя ли прикуриватель разместить на приборной панели, вместо отсека для залива бензина»? «А нельзя ли выкинуть труп петуха, традиционно замурованного в левую пассажирскую дверцу»? Убогие, тупые твари, чтоб им в аду сгореть. Хрен ли нельзя-то? Можно! Возьми изоленту, да прикрути бензабак! Запаяй, блин, прикуриватель и вози с собой зажигалку, если не можешь запомнить, что при заправке следует обязательно выключить напряжение на прикуривателе, — чего уж проще?! Петух, етить, — это вообще история. Он нужен для совместимости с версией одна тысяча двадцать седьмого года. Не могут историю, блин, изучить, а рассуждать лезут. Ламерьё. Уроды криворукие, вот вы все кто.
— Извините, но при такой куче недостатков, чего вообще этот автомобиль мне даст, чтобы недостатки компенсировать?
— Во-первых, это не недостатки. Недостаток — ваша низкая квалификация и нежелание заучивать матчасть. Ваш генокод — это недостаток. Во-вторых, этот автомобиль можно разогнать до ста восьмидесяти, тогда как большинство остальных быстрее ста пятидесяти не ездят. В-третьих, у автомобиля есть Идеология. Он приучает вас к порядку и внимательности, дарует вам Полную Свободу. Поэтому, в-четвёртых, вы можете гордиться тем, что осилили езду на таком автомобиле. Вы возвысились над толпой быдловодителей, овладев таким сложным устройством. Вы доказали, что способны запомнить десятки тысяч мелких исторических фактов и нюансов — про шип, про петуха, и так далее, — что сделало вас По-Настоящему Эффективным Шофёром, тогда как остальные по ущербности своей пересели на… да что там стесняться, на быдломашины они пересели. Некоторые, при этом, пересели, даже не попробовав этот замечательный автомобиль, не разобравшись в нём, не вникнув в нюансы, не прочитав мануал, даже ни разу его не увидев. Оно, конечно, проще вот так тяп-ляп неглядя пересесть и ездить — когда мозгов-то нет, конечно же, мануал не осилишь. Таким только автоматическую коробку передач подавай, а как с нашей адвансед-морзянкой на сцеплении разбираться — «ой как сложно» сразу. В-пятых, наконец, вы при желании можете пересобрать свой автомобиль, чтобы он выглядел как шестёрка. Или даже семёрка. Ну не в точности, однако похожим бы стал. Ну, знаете, вот тут две полоски такие изолентой пустить — чисто ролс-ройс, издалека будет казаться. Кстати, вентилятор в нём отличный…
